Bahasa, ilmu dan jalan pulang

Dua tahun sekolah menengah selesai dengan baik dan aku naik ke universiti. Kami menyewa sebuah rumah di Souq al-Turk, bandar lama, bersama tiga keluarga pelajar Indonesia.

Dari jalan batu, hanya sebuah pintu terlihat. Selepas melaluinya, terbuka halaman tengah; di sekelilingnya ada empat bilik di dua tingkat serta dapur. Empat keluarga tinggal bersama dalam rumah tradisional Arab itu. Bagi isteriku, kehidupan tersebut memberikan kelegaan selepas ketegangan tinggal di asrama lelaki. Dia dapat berbual bersama isteri-isteri lain. Selepas kelahiran anak pertama, statusnya sebagai pelajar sudah ditinggalkan dan dia menumpukan perhatian kepada keluarga.

Aku berulang-alik dari rumah ke universiti setiap hari. Kami pergi bersama ke pasar raya dan pasar untuk membeli keperluan. Namun dari masa ke masa, sekatan ekonomi negara-negara Barat terhadap Libya semakin ketat dan bahan makanan yang kami perlukan semakin sukar diperoleh.

Tidak lama selepas sampai di Libya, aku diminta menjadi guru di sekolah tambahan Jepun. Hanya pada hari cuti mingguan, aku mengajar bahasa Jepun dan matematik kepada anak-anak Jepun sekolah rendah serta menengah. Aku meneruskan kerja itu sepanjang enam tahun berada di Libya. Selepas memasuki universiti, syarikat-syarikat juga kadang-kadang meminta khidmatku sebagai jurubahasa.

Biasiswa sebenarnya sudah mencukupi untuk hidup, tetapi kerja sampingan menghasilkan pendapatan tambahan yang besar. Masalahnya, pertukaran dinar Libya kepada mata wang asing sangat terhad. Wang yang dapat dikumpulkan hanyalah dinar Libya.

Tidak lama selepas berpindah ke Souq al-Turk, anak kedua kami—seorang lelaki—lahir. Abang iparku, Encik K, bimbang tentang keluarga dan kesan sekatan ekonomi. Untuk tempoh setahun beliau memilih bekerja di cawangan Tripoli sebuah syarikat Jepun. Barangkali beliau mahu memastikan keadaan anak-anak dan kehidupan kami. Beliau sering datang dan membawa bahan makanan yang sukar dicari.

Pada suatu hari anak lelakiku sakit secara tiba-tiba. Aku membawanya ke hospital, tetapi kami terpaksa menunggu dari pagi hingga lewat petang. Libya memberikan rawatan percuma melalui sistem sosialis, namun jumlah pesakit jauh melebihi kemampuan hospital. Bahkan dalam keadaan yang memerlukan perhatian segera, masa menunggu tetap panjang. Dengan keadaan hospital dan kesan sekatan ekonomi, negara itu semakin sukar untuk kehidupan keluarga.

Sejurus selesai tahun kedua universiti, aku menghantar keluargaku kembali ke Jepun. Isteri dan dua anak tinggal bersama ibu bapaku di Hojo, Ehime.

Tanpa keluarga di sisi, mulai tahun ketiga aku kembali tinggal di asrama dan menghabiskan hari dengan belajar. Pada satu kepulangan sementara ke Jepun, aku membawa seorang Muslim Jepun muda yang kunamakan E ke Libya; dia memasuki sekolah menengah. Kehadirannya memberiku tujuan baharu untuk membimbing generasi selepasku. Aku menasihatinya supaya tidak mengulangi jejakku yang terlalu menumpukan buku. Peningkatan bahasa Arab melalui perbualan perlu dijadikan keutamaan.