Sebuah rumah memperlihatkan Islam

Kapal Orcades akhirnya berlabuh di Singapura, sebuah negara yang panas sepanjang tahun. Ramai anak muda Jepun menginap di hostel YMCA Katong yang menjadi tempat berkumpul para pengembara. Bangunan itu asalnya sebuah rumah besar orang kaya, lengkap dengan halaman berumput dan sebuah bangunan sampingan, sebelum diubah menjadi kira-kira sepuluh bilik yang menempatkan antara dua hingga enam orang. Aku tinggal bersama pelajar dari Malaysia dan Fiji, serta tiga orang Jepun yang datang bersamaku.

Sejak hari pertama, anak-anak muda Jepun mula membawa haluan masing-masing. Ada yang memulakan perjalanan berbasikal mengelilingi dunia. Ada yang meneruskan hitchhiking merentas Asia Tenggara. Mereka yang mahu membuka syarikat pelabuhan atau membina hidup di Singapura keluar setiap hari mencari maklumat. Aku pula hanya mempunyai impian yang masih samar tentang hidup di luar negara. Tanpa tujuan yang benar-benar jelas, aku banyak bergerak bersama mereka yang masih tinggal di hostel.

Setiap pagi aku membeli surat khabar dan sarapan dari gerai di bawah pangsapuri berhampiran, kemudian membaca surat khabar itu dengan tekun. Pada mulanya aku sentiasa membuka kamus. Sedikit demi sedikit aku mula mampu berbual dan bertanya terus kepada pelajar lain apabila tidak memahami sesuatu perkataan. Di hostel itu juga ada seorang rakyat Malaysia yang menjadi kapten pasukan badminton Singapore Technical College. Dia sering membawaku menyertai latihan.

Aku datang ke Singapura selepas mendapatkan wang dengan memperdayakan ibu bapa. Akhirnya aku menulis surat dan mengaku bahawa aku sebenarnya tinggal di Singapura, bukan di Okayama. Pada zaman orang Jepun masih jarang keluar masuk negara, aku dapat membayangkan betapa terkejutnya mereka. Aku meyakinkan mereka bahawa setelah sampai ke luar negara, aku mahu menguasai bahasa Inggeris sebelum pulang. Selepas itu aku mula tekun mengikuti sekolah perniagaan dan kelas bahasa di universiti. Ibu bapaku pula menitipkan wang kepada pemain Jepun yang datang menyertai Singapore Open, lalu wang sara hidup dan tambang pulang sampai kepadaku.

Kebanyakan penghuni YMCA Katong ialah pelajar antarabangsa yang tinggal lama, dan aku semakin menjadi sebahagian daripada kehidupan mereka. Antara sahabat rapatku ialah pemain badminton Indonesia yang sangat akrobatik, kapten pasukan badminton kolej tadi, seorang rakyat Malaysia berketurunan Cina yang selalu bermain gitar, rakan sebilik dari Fiji dan seorang lagi rakan sebilik berketurunan India dari Malaysia yang suka berfalsafah.

Namun ada seorang yang tidak menonjol tetapi menarik perhatianku: pelajar dari Sarawak yang tampak bersungguh-sungguh. Dia keluar awal pagi ke Singapore Technical College dan pulang selepas gelap.

Pada suatu malam, sebaik pulang dia mahu keluar mencari makan. Aku bertanya:

“Pada waktu selewat ini, gerai makanan masih buka?”

Dia menjawab:

“Gerai sudah tutup. Tetapi ada satu tempat yang selalu menyediakan makanan untuk aku, jadi tidak mengapa.”

Aku meminta untuk ikut. Seperti katanya, gerai-gerai memang sudah tutup. Namun dia masuk ke sebuah rumah berdekatan. Rumah itu milik seorang makcik yang menjual nasi campur di kawasan gerai.

Ketika kami tiba, mereka baru hendak memulakan solat. Si ayah berdiri di hadapan, tiga orang anak lelaki di saf kedua, dan makcik tadi di saf ketiga. Solat selesai dalam kira-kira lima minit. Ayah berpaling dan menasihati anak-anaknya seorang demi seorang. Anak paling kecil mula menangis, lalu ibunya menenangkan dia dari belakang.

Aku bertanya kepada sahabat dari Sarawak itu:

“Inikah solat dalam Islam?”

“Ya,” jawabnya.

Di dalam satu perbuatan bernama solat, aku melihat sebuah keluarga berkumpul, penghormatan kepada ketua keluarga, nasihat seorang ayah dan kelembutan ibu yang menenangkan dari belakang. Kehangatan keluarga yang semakin hilang di Jepun rupanya hadir bersama kewajipan solat setiap hari.

Aku berkata kepadanya:

“Kalau mereka ini Muslim, aku mahu membina sebuah keluarga Muslim.”

Sahabat dari Sarawak itu juga seorang Muslim. Selepas malam tersebut, aku mula kerap masuk ke biliknya di hostel dan bertanya tentang Islam.

Pada waktu yang sama, seorang pelajar Universiti Takushoku yang baru pulang daripada perjalanan hitchhiking di Malaysia kembali ke hostel. Dalam ceritanya, dia menyebut seorang Muslim Jepun—alumni Takushoku—yang tinggal di Masjid Negara, Kuala Lumpur. Pelajar itu baru memeluk Islam dan pernah bermalam di bilik senior tersebut. Apabila dia mahu meneruskan perjalanan hitchhiking, aku meminta untuk ikut sehingga Kuala Lumpur. Tujuanku kali ini jelas: aku mahu memeluk Islam.

Kami hitchhiking melalui Kuantan, Terengganu dan Kota Bharu, menyusuri pantai timur ke utara. Kawasan itu miskin dari segi kebendaan, tetapi ramai penduduknya Muslim dan layanan mereka sederhana serta baik. Dari Kota Bharu, kami menempuh perjalanan yang jauh ke Kuala Lumpur sehingga tiba di Masjid Negara, tempat senior Takushoku itu tinggal.

Senior tersebut bertanya mengapa aku datang ke masjid.

Aku menjawab:

“Saya datang untuk memeluk Islam. Tetapi sebelum itu, saya mahu bertanya satu perkara kepada seorang Muslim Jepun.”

Soalanku sebenarnya satu pengesahan: bukankah masyarakat Jepun banyak dibina atas budaya minum bersama?

Sebaliknya, dia memberikan jawapan yang tegas:

“Ramai orang Jepun memeluk Islam ketika mengembara hanya kerana mahu mendapatkan nama Muslim, kemudian melupakan Islam. Kalau kamu memilih Islam, aku mahu kamu menjadi orang beriman yang sebenar dan menjadi pemimpin dalam Islam. Kalau tidak, aku tidak mahu kamu memeluk Islam.”

Aku menjawab:

“Saya mahu menjadi yang sebenar.”

Dia lalu memberikan catatan syahadah, surah al-Fatihah dan tiga atau empat surah pendek.

“Kalau kamu dapat menghafal semua ini, aku akan membenarkan kamu memeluk Islam.”

Aku menghafalnya dalam masa yang singkat, lalu memeluk Islam di Masjid Negara. Pelajar Takushoku yang membawaku sudah meninggalkan aku untuk meneruskan perjalanan hitchhikingnya.

Tidak lama selepas memeluk Islam aku menjalani khatan. Selepas sembuh, aku kembali ke Singapura.

Aku pulang sebagai seorang Muslim dan disambut dengan hangat di rumah makcik penjual nasi campur. Nama keluarga itu ialah keluarga Komen. Aku kini berdiri dalam saf solat bersama tiga orang anak mereka. Pada siang hari, aku menghadiri kelas Islam dalam bahasa Inggeris untuk saudara baharu yang dianjurkan MUIS dua kali seminggu.

Namun sebelum sempat menjadi seorang Muslim yang benar-benar matang, aku terpaksa kembali ke Okayama. Tempoh cutiku sudah lama berakhir.